Esai-esai yang terkumpul ini diibaratkan perjumpaan dan percakapan penulis dengan sastra. Teks-teks sastra yang saya baca acapkali mengusik pikiran untuk dibaca lebih jauh dalam sebuah esai. Walhasil, esai-esai ini ditulis dalam kurun waktu hampir satu dekade bisa menjadi sebuah buku, meski sebagian esai yang ditulis gagal diselesaikan dan berakhir tersimpan di file laptop.

Sementara esai-esai yang Anda baca ini adalah esai yang berhasil ditulis. Hampir seluruhnya pernah diterbitkan di media massa, baik cetak maupun elektronik. Esai-esai ini sengaja dipilih dan disunting kembali untuk pembaca. Anda saya ajak untuk berjumpa dan bercakap dengan saya dalam esaiesai di buku ini.

Berawal dari ketaksengajaan. Saya membongkarbongkar kardus di gudang penyimpanan koran-koran bekas. Saya menemukan tumpukan koran-koran yang pernah saya beli dan baca. Di antara tumpukan koran itu, ada bundelan kertas HVS yang terjilid lakban secara rapi. Bundelan itu bertuliskan kliping publikasi koran.

Betapa kagetnya, bundelan itu berisi kliping tulisantulisan saya yang pernah terbit di koran cetak. Malang sekali nasib kliping itu. Kertasnya mulai menguning menyebabkan huruf-hurufnya sulit terbaca. Dalam hati saya berpikir, tulisan-tulisan dalam kliping ini dulu saya buat dengan susah payah.

Mesti menempa diri dengan rasa malas dan payah, baik untuk menyiapkan pengetahuan dan niat yang cukup untuk menuliskan, bahkan mempublikasikannya. Bahkan untuk mendapatkan koran cetak itu sendiri, terkadang harus meminta bantuan ke teman untuk sekadar mendokumentasikannya.

Saya pun berpikir, betapa bersalahnya mene lantarkan “anak-anak akademik” itu. Sekalipun teramat sederhana isi tulisan itu, tetapi setidaknya tiap-tiap tulisan itu menyimpan pengetahuan. Saya pun berpikir untuk mengumpulkannya, meski tidak semuanya, dalam sebuah buku, khususnya tulisan esai.

Esai-esai yang lain mungkin kelak akan dibuat buku dalam edisi berbeda. Setidaknya ini adalah usaha saya untuk mengkliping koran-koran yang sewaktu-waktu bisa lenyap dimakan rayap.

Sampul Depan
Halaman Judul
Identitas Buku
Pengantar
Daftar isi
1. Petak Umpet Puisi Terselubung
2. Tidak Gaduh dengan Puisi
3. Puisi dan Pesan Alam
4. Potret Desa dalam Puisi
5. Menapaki Jalan Batin Puisi
6. Estetika Perenungan Puisi Dharmadi
7. Babad Tulah: Cara Teguh Trianton Merawat Ingatan
8. Suluk
9. Takwil Perempuan Puisi Yanwi Mudrikah
10. Pengalaman Puitik Para Pemburu Ilmu
11. Pelajaran Mengingat Para Penyair “Kelahiran Kedua”
12. Sastra dan Literasi Ekologis
13. Sastra dan Orang-orang Sakit
14. Tokoh-tokoh “Pinggiran” Arif Hidayat
15. Dongeng dan Nyala Asa Budaya Literasi
16. Mendongeng di Musim Wabah
17. Bagaimana Kalau Kita Menulis Sastra Anak Berbahasa Penginyongan?
18. Sastra dan Pembaca yang Malas
19. Meneroka Sastra di Sekolah
20. Sastra Anak dan Milenium Ketiga
Riwayat Publikasi
Tentang Penulis
Sampul Belakang